在云岭高原的崇山峻岭间，曾行驶着一列比马车还慢的火车。它行驶的铁路轨距仅60厘米，时速不过15公里，开起来摇摇晃晃，当地人称之为“寸轨”。就是这样一条看似简陋的铁路，却承载了一个民族奋起自强的志气。
个碧石铁路是全国唯一寸轨铁路，两轨之间的距离为600毫米，1969年，蒙自至宝秀的142公里扩建为米轨并改称“蒙宝线”，蒙自至碧色寨的线路拆除。图为蒙自碧色寨寸轨主题公园内铁路线路图雕塑。图源：“中国铁路”微信公众号
范稳的长篇小说《青云梯》，聚焦的正是这条铁路及其背后的百年风云。该书由北京十月文艺出版社与云南人民出版社联合出版，被誉为“一部获得了史诗般正大品格的力作”。
《青云梯》以云南百年铁路为叙事主线，将个人命运、家族兴衰与国家民族的历史进程紧密相连，生动展现了中华民族自强不息、奋勇攀登的精神面貌，是主题出版文学化表达的一部力作。该书获得2025年度人民文学奖，入选2025年度“中国好书”。云南出版集团供图
小说最具匠心的艺术构思是将两条铁路并置书写。一条是法国人修筑的滇越铁路——米轨；一条是中国人自主修建、路权完全掌握在自己手中的个碧石铁路——寸轨。两条铁轨在同一片高原上对峙，折射出不同文明在特定历史时空下的碰撞与砥砺。
碧色寨位于蒙自市观澜街道，距离蒙自市区约10公里。碧色寨火车站，是中国最古老的火车站之一，既是滇越铁路的特等站，也是个碧石铁路的起点站。滇越铁路是米轨，而个碧石铁路则是寸轨，两条铁路交汇于碧色寨。图为碧色寨火车站。图源：“云南红河发布”微信公众号
铁路为骨，家族为脉。小说以吴姓人家在云南建水落户开篇，引出吴、陈两大家族百年兴衰沉浮。从辛亥临安起义、矿工起义、铁路工人罢工，到云南解放、中老铁路建设，个人命运与时代转折紧密交织。有人为理想献出生命，有人继承父辈衣钵接续奋斗，也有人在历史大潮中迷失方向。不同的人生抉择构成了一个民族百年觉醒的生动侧影，使家族叙事与民族叙事实现了有机融合。
“脚著谢公屐，身登青云梯。”“青云梯”本身就是一个意蕴深厚的文学隐喻。在云南修铁路，海拔不断攀升，如同架起一座通往云端的梯子；修铁路的人胸怀青云之志，不断探索追寻，走出大山、联通世界。从百年前被列强用铁路敲开大门，到如今与邻邦共建中老铁路、高质量共建“一带一路”，作品呈现了中国从被动承受到主动引领的历史跨越。正如范稳所说，“铁路不只是运输工具，更是一个民族的精神阶梯”。这架“云梯”并非凭空而起，而是用铁轨和人心一寸寸铺就的民族脊梁。
